
À Albert Durer  

 

Dans les vieilles forêts où la sève à grands flots 

Court du fût noir de l’aune au tronc blanc des bouleaux, 

Bien des fois, n’est-ce pas ? à travers la clairière, 

Pâle, effaré, n’osant regarder en arrière, 

Tu t’es hâté, tremblant et d’un pas convulsif,    5 

Ô mon maître Albert Durer, ô vieux peintre pensif !    

 

On devine, devant tes tableaux qu’on vénère, 

Que dans les noirs taillis ton œil visionnaire 

Voyait distinctement, par l’ombre recouverts, 

Le faune aux doigts palmés, le sylvain aux yeux verts,   10 

Pan qui revêt de fleurs l’antre où tu te recueilles, 

Et l’antique dryade aux mains pleines de feuilles. 

 

Une forêt pour toi, c’est un monde hideux. 

Le songe et le réel s’y mêlent tous les deux. 

Là se penchent rêveurs les vieux pins, les grands ormes   15 

Dont les rameaux tordus font cent coudes difformes, 

Et dans ce groupe sombre agité par le vent 

Rien n’est tout à fait mort ni tout à fait vivant. 

Le cresson boit ; l’eau court ; les frênes sur les pentes, 

Sous la broussaille horrible et les ronces grimpantes,   20 

Contractent lentement leurs pieds noueux et noirs. 

Les fleurs au cou de cygne ont les lacs pour miroirs ; 

Et sur vous qui passez et l’avez réveillée, 

Mainte chimère étrange à la gorge écaillée, 

D’un arbre entre ses doigts serrant les larges nœuds,   25 

Du fond d’un antre obscur fixe un œil lumineux. 

Ô végétation ! esprit ! matière ! force ! 

Couverte de peau rude et de vivante écorce ! 

 

Aux bois, ainsi que toi, je n’ai jamais erré, 

Maître, sans qu’en mon cœur l’horreur ait pénétré,    30 

Sans voir tressaillir l’herbe, et, par le vent bercées, 

Pendre à tous les rameaux de confuses pensées. 

Dieu seul, ce grand témoin des faits mystérieux, 

Dieu seul le sait, souvent, en de sauvages lieux, 

J’ai senti, moi qu’échauffe une secrète flamme,    35 

Comme moi palpiter et vivre avec une âme, 

Et rire, et se parler dans l’ombre à demi-voix, 

Les chênes monstrueux qui remplissent les bois.  

 

 

 

-- Les Voix intérieures, 1837 

  



To Albrecht Dürer 

 

In the old forests where huge sap-waves roll 

Through pallid birch-trunk and dark alder-bole, 

How often, past some patch of open ground, 

Fearful, not venturing to look around, 

You must have scurried, pale and growing fainter,     5 

Old Master Durer, you reflective painter! 

 

In your illustrious scenes we too can see 

What your prophetic gaze saw vividly: 

In that dark covert veiled by shadowy lies 

The webfoot faun or sylvan with green eyes,     10 

While Pan adorns your haunt with floral sheaves, 

And ancient dryads fill their hands with leaves. 

 

A forest is a dreadful world to you; 

There the fantastic merges with the true. 

Old pines bend dreamily, and mighty elms      15 

Writhe myriad malformed branches, in those realms; 

Against the wind the somber thickets strive— 

Nothing is quite dead, nothing quite alive. 

Weeds drink, streams ripple; ash trees on the slope 

Draw in their gnarled dark feet, and slowly grope     20 

Back from the dismal scrubs and crawling brakes, 

While swan-necked flowers are mirrored in the lakes; 

Many a strange and scaly beast that paws 

The massive knots of a tree between its claws 

Views you in darkness with a gleaming eye,      25 

If you should rouse it up as you pass by. 

Ah plant life—soul and matter! Vital spark 

Covered with rough skin, or with living bark! 

 

Every time I have roamed the woods like you, 

Master, my heart has throbbed with horror too;     30 

I have seen the grass quaking, and the breeze- 

Lulled branches laden with dim reveries. 

God alone know—God, who alone can trace 

Strange things—how often in some savage place, 

Stirred by a deep flame, I have felt aware      35 

That the huge oaks in this dark wooded lair 

Quivered, and lived with spirits like my own, 

And laughed, and spoke together in an undertone. 
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